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• Le guichet enfin reconnu…

La vie au guichet de Vincent Dubois (VD), et L’État au guichet de Jean-Marc Weller (JMW), deux livres parus concomitamment en septembre 1999, rendent hommage (enfin ?) aux agents de bureau qui ont si souvent fait l’objet de critiques, que l’on soit prompt à s’indigner de la froideur de l’administration ou à dénoncer les « passe-droits » quelquefois accordés à ceux qui auraient habilement su « mettre en scène » leurs demandes (pour reprendre le terme d’E. Goffman), renvoyant le bénéfice de l’échange, in fine, à la compétence de l’allocataire. Plus généralement, les deux livres ont su saisir les dimensions éthiques, juridiques, techniques de quelques minutes de dialogue, à l’occasion d’une rencontre entre l’usager et l’agent, aussitôt recouverte par une nouvelle rencontre, pour ne laisser au mieux, en fin de journée, aucune trace, si ce n’est cette fatigue… Jean-Marc Weller, à partir des caisses de Sécurité sociale, et Vincent Dubois, en prenant pour exemples deux caisses d’allocations familiales, décrivent avec justesse et précision comment ces personnels sont constamment tiraillés entre la nécessité de satisfaire aux règles de droit (de plus en plus compliquées) et l’injonction modernisatrice émanant de l’administration centrale qui vise à satisfaire un ayant droit/usager/client de plus en plus exigeant sur les réponses qui lui sont faites. Ces deux livres ont ainsi en commun « de rompre avec l’idéal type weberien » (VD) pour « comprendre l’action administrative » (JMW) à travers le prisme du travail quotidien des personnels des guichets de la Sécurité sociale. Toutefois, quoique ces auteurs se soient tous deux attachés à illustrer la complication, voire la complexité, de la relation juridico-administrative, leurs points de vue et leurs regards diffèrent. C’est justement à ces différences que nous allons nous attacher. Le quotidien devenu celui d’une tentative de médiation toujours délicate entre un droit compliqué et des situations de vie changeantes ne facilite pas l’éclairage des principes généraux à l’œuvre. Dans un tel contexte, ces deux présentations d’une bien nommée dans ce contexte street level bureaucracy (bureaucratie du rez-de-chaussée ou du niveau-rue) peut aider à leur réexamen.

• Les objectifs des auteurs

Vincent Dubois, dans l’exemple des caisses d’allocations familiales, fait défiler au guichet des usagers en situations précaires pour rendre manifeste « l’ambivalence du lien à l’institution qui produit à la fois du lien social et de la coercition ». Il nous laisse alors face à des phénomènes troublants du « traitement de la misère » et montre à cette occasion jusqu’à quel point le « bureaucrate » s’engage et, suivant l’expression, donne et paie de sa personne. S’il est parfois en retrait c’est que, exposé constamment, il lui est nécessaire, de poser des limites. Mais, VD a le souci de « restituer ce que les interactions au guichet doivent à la structure sociale dans lesquelles elles sont nécessairement inscrites » (p. 14). Plaidoyer symétrique pour l’usager et le bureaucrate, la relation administrative y est décrite comme un facteur essentiel du maintien de l’ordre social.

Les objectifs de Jean-Marc Weller sont d’une autre nature. S’il ne nie pas l’intérêt des différentes analyses du « phénomène bureaucratique », il n’y trouve pas les ressources nécessaires pour comprendre « comment concrètement le droit est effectivement rendu » (p. 13), comment le « bureaucrate » construit avec chaque usager une relation conduisant à l’obtention de ses droits. Il montre ainsi les chemins alambiqués qui conduisent de la justice des droits, sur le papier, à la justesse des droits, accordés en vérité. Il s’engage donc sur une autre voie méthodologique qui permet qu’on « juge sur pièces toute la complexité de la vie sociale ». Plutôt que de s’engager, à l’instar de VD, dans une opération de réhabilitation, il tend à rendre visible sans rien « présupposer d’autre qui ne soit [déjà] visible ». Invitant le lecteur à se transformer en ethnographe, il le conduit sur des rivages peu explorés de la civilisation administrative, et remontant de plus en plus loin dans ce maquis, il en révèle la structure. Ce n’est pas « la relation administrative et le traitement de la misère » comme VD que JMW cherche à saisir, mais les paradoxes auxquels se heurte toujours l’administration pour concilier et articuler « l’idéal d’une justice pour tous et la satisfaction des personnes ». C’est « l’unité morale de l’action politique » que JMW convoque au guichet.

• Les descriptions

Vincent Dubois nous livre ses réflexions à partir de son expérience de guichet (il y est placé juste à côté de l’agent), faisant défiler devant nous les différentes situations sans épuiser néanmoins « les multiples tonnes de l’interaction administrative », remplissant ses propos théoriques « d’actions vécues ». Il reste résolument sur le terrain des agents, comme immergé au sein des deux organisations ; les deux caisses, avec leurs particularités organisationnelles, leurs hiérarchies sont constamment présentes dans les situations rapportées ; les agents sont prénommés, leurs biographies présentées, leurs conceptions personnelles du métier explicitées. Ainsi, au fur et à mesure de la lecture, parce qu’ils prennent corps et deviennent à leur tour familiers au lecteur, ce dernier saisit mieux leurs « tiraillements », les craintes, les exaspérations exprimées ouvertement ou implicitement mais bien ressenties à l’heure où ils répondent aux multiples demandes qui leur sont adressées : les analyses prennent alors une valeur plus générale. « Les guichetiers des organismes sociaux sont en quelque sorte, écrit Vincent Dubois, dotés d’un double corps, à la manière du monarque étudié par Ernst Kantorowicz. D’un côté ils ne sont que l’incarnation de l’État (…) simples titulaires d’un poste défini en dehors de toute considération de personne (…) chargés d’appliquer de façon standardisée des normes qui se veulent universelles (…). Ce n’est pas à eux que l’on parle, mais à l’institution que l’on demande ou fournit des renseignements, réclame ou avoue… D’un autre côté, ce sont bien des individus concrets qui font exister le poste d’agent d’accueil. Cette évidence se laisse d’autant moins longtemps oublier que la visite au guichet organise la rencontre physique entre deux personnes. » Le livre de l’historien Ernst Kantorowicz (Les deux corps du roi) analyse l’État médiéval à travers la double figure du roi selon qu’il est assimilé à un être vivant ou considéré comme un représentant des institutions, en prenant pour point de départ une formule des juristes de l’Angleterre élisabéthaine qui fonde une doctrine et qui distingue justement chez le souverain son corps personnel, périssable, et un corps « politique », dont les membres sont ses sujets, et qui ne meurt jamais… La référence aux deux corps du roi qui sert de fil conducteur à la présentation de VD est à première vue parlante. Toutefois, elle n’est pas appliquée mutatis mutandis, car la dualité corporelle ne relève plus de la formule ou de la doctrine mais elle est en quelque sorte naturalisée pour offrir une sorte d’abord ontologique et en même temps charnel des dilemmes de l’agent au cœur de l’action quotidienne. Certes, le fait est que les agents et les usagers eux-mêmes recréent ou encore font preuve d’un certain acquiescement à cette double perspective dans leur approche de la relation au guichet. Mais ce qui est alors donné à observer repose, à cette occasion, sur une conception « indigène » de la nature des relations et des actions auxquels les protagonistes se livrent. Une utilisation plus serrée de la référence au livre de Kantorowicz aurait sans nul doute conduit VD plus loin dans le back office et dans l’histoire de la branche pour recueillir les théories formées pour rendre justice à cette dualité de l’agent du service public. Le détour aurait, pour le coup, permis l’accès à la manière dont l’administration rétrocède à l’allocataire et à l’agent leur qualité d’Être présent, lors de la prise en charge, au risque de confiner leur rapport à l’Institution aux seules dimensions de l’interaction. Dans quelle mesure, cette focalisation sur le rapport immédiat conduit à dédouaner l’Institution dans son ensemble pour les torts qu’elle peut causer à l’allocataire… et à l’agent du guichet qui, tous deux, envisagés comme « présence humaine » peinent alors à apparaître comme « sujet de droit ».

La posture de Jean-Marc Weller est tout autre. Peu lui chaut de nous présenter les agents auprès desquels il a observé le travail administratif. Adoptant a contrario une certaine froideur, il ne cherche jamais à référer une situation d’accueil à une caisse particulière. C’est donc une description des guichets plus en recul qu’il propose, même si par-delà cette écriture distancée l’on devine la proximité forte et intense qu’il a établie avec l’univers de travail des bureaucrates. Sa « familiarité avec le terrain » est grande, à la façon de Bruno Latour dans le laboratoire du Prof. Guillemin, mais il demeure « indépendant et distant ». Ce qui se traduit dans les titres des chapitres du livre, où, seule, l’action est mise en exergue : « décrire », « s’accorder », « agencer », « troubler ». Le style reflète la posture de l’auteur : l’idée est de « pénétrer l’univers administratif pas à pas », sans a priori, au point même de se dégager des catégories de la sociologie des organisations dont il est issu… définissant lui-même son approche « d’actionnaliste et d’interprétationniste » (p. 235). C’est à une « ethnographie combinatoire » que se réfère JMW pour analyser « l’action en train de se faire » (p. 242).

L’univers bureaucratique mis à jour par ces deux livres est aussi révélé par l’utilisation de procédés descriptifs qui animent des « scènes d’accueil » dont nous sommes les témoins silencieux. VD entrelace finement paroles d’agents, demandes d’allocataires et références théoriques pour révéler « finalement les conditions du maintien de l’ordre social » (p. 15). Ce faisant, néanmoins, « ces individus concrets qui font exister le poste d’accueil » (p. 82) restent prisonniers de leurs « deux corps », comme si entre les politiques institutionnelles et le guichet, l’organisation et ses ressources avaient peine à s’intercaler. VD décrit la complexité du travail du bureaucrate mais il n’en perce pas les éléments constitutifs. Les descriptions parfaitement justes des rencontres au guichet d’agents et d’allocataires ne donnent pourtant pas complètement accès à l’essence du travail de ces univers bureaucratiques. Le détachement fait défaut, et avec lui, les coulisses de l’organisation du travail et les fonctions des ressources mises à disposition.

Sur ce point l’autre ouvrage (JMW) fait vraiment preuve d’originalité. Si les interactions au guichet disent aussi « quelque chose sur la manière de rendre justice et en conséquence, sur les ressorts mêmes de l’action publique » (p. 199), ces échanges ne sont pas dissociables de l’environnement technique où s’inscrivent ces pratiques quotidiennes. Mêlant intimement la dimension sociale et la dimension technique, il montre comment « les éléments réglementaires techniques et civils qui composent chaque cas doivent être “réalignés” pour permettre à la demande de l’usager une traduction pertinente dans les termes du droit » (p. 146). Sémantique, outils, « papiers » deviennent de façon tout à fait originale « des indices pertinents pour le repérage sociologique de l’action bureaucratique » (p. 126).

Dévoilant le champ sémantique se rapportant au « dossier », il transforme cet élément inerte qui aurait tendance à disparaître derrière la banalité des écrans d’ordinateur en « un être vivant » autonome qui évolue à l’articulation des mondes de l’organisation, du social et du juridique. Allant plus loin dans cette sorte de radiographie de l’action bureaucratique, JMW ne se contente pas de redonner une place à l’inerte, il montre au moyen de schémas comment une activité cognitive de réparation combine des éléments composites pour construire la relation.

La force de l’ouvrage nous semble alors résider dans ce rendu de l’enchevêtrement relationnel, technique, juridique et éthique qui structure les pratiques professionnelles des agents en relation avec les publics. Les interactions ne sont plus seulement analysées comme de simples échanges langagiers, mais comme des révélateurs qui combinent de façon concomitante du vivant et de l’inerte, du politique et du technique, de la règle et de l’éthique.

• L’épaisseur de la rencontre versus la profondeur de champ de l’activité
Dans l’ouvrage de Vincent Dubois, il y a une thèse sur l’épaisseur de la rencontre au guichet : la « chaleur » des relations s’oppose à la « froideur » topique de l’administration comme à celle des forces de la modernisation ; elle est proportionnelle à la façon dont les « structures sociales », disposent les protagonistes dans une sorte de voisinage que le guichet n’annihile pas. Mais, parallèlement au pathétique des situations exposées, le trouble naît à tout moment lorsque « l’ordre institutionnel » se défait à coup de « dysfonctionnements », « d’injustices » et « d’arbitrages » : voilà pour la dramatisation. Jean-Marc Weller illustre par des exemples frappants tels le glossaire des dix-huit termes repérés dans l’usage à propos du dossier de l’allocataire (p. 165) la prégnance des cadres, des objets, des technologies à laquelle il s’intéresse : voilà pour la profondeur de champ de l’activité. Le rapprochement entre les deux livres illustre de plusieurs façons les précieuses notations de Jack Goody (La raison graphique) à propos du passage de l’oral à l’écrit. Il vaut la peine, proposait-il, d’analyser les différences entre cultures sous l’angle nouveau d’une technologie comparée de l’intellect, pour parvenir peut-être à échapper aux oppositions simplistes entre le primitif et le rationnel…
Ces deux livres poussent loin leurs différences caractéristiques mais convergent parce qu’ils s’intéressent finalement peu au droit. Dans les deux cas, l’essentiel de ce qui se fait au guichet n’est pas de l’ordre du droit. Dans les deux approches, les agents ne font même pas ce qu’ils croient faire, ils ne sont pas des dispensateurs rigoureux du droit social de la branche, ils sont pris dans un système qui les dépasse, du côté de l’affect (VD) ou par la complication des agencements et des dispositifs (JMW). De cette façon, les deux auteurs semblent se poser « à l’écart » ou « contre » le droit. Encore faut-il leur reconnaître d’y être « tout contre », parce que tous deux tournent au plus haut point autour de la question des usages qui est une question politique centrale pour autant que cette question, dans la structuration institutionnelle, oblige les représentants des usagers (paritarisme oblige), l’organisation et le législateur.
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